風傳媒總主筆夏珍
人的一生裡，必然遭遇無數次的相逢與離別，家人的不計在內，血緣關係的「相逢」是命定，是甜蜜的糾纏；家人之外的相遇是緣份，上天為什麼會給這樣的緣份，極難言說，也不可言說。
家人之外的朋友，相逢與離別，都是一種捨與捨不得的人生功課。自國中起親眼目睹朋友的離世，對於這種上天賜予卻叫人傷心的緣份，始終不解，當然無可避免的始終傷懷。
我是一個開心如陽光的人，但凡有不開心，總笑說哪能不開心？要有不開心只能讓別人不開心，比方當記者可以駡人三十多年不休，總能讓別人不開心。但其實，我不是這麼陽光，生命根底裡總有一道揮不去的陰影─這不重要，陰鬱誰沒有呢？但凡記者這行，「英年早逝」者多不勝數，很難講有沒有職業因素，比方說晨昏顛倒、顛倒能睡還好，不能睡的多了去、食無定時遑論定量、抽菸喝酒、不抽菸還要吸別人的二手菸…因為太早離開的朋友太多，多到幾乎無法言語，連傷心都無法多言，不過，深夜的此刻，還是想說一些話，給再聽不到我說話的朋友─炎元。
炎元是我政大的學長，這不重要，在學校裡，我就是個悶頭管自己、見人不說話的屁孩（不愛說話，也因為嚴重口吃，想說都說不出口）。識得炎元的第一眼，就是進中時的「新生訓練」，那一年，我們同梯進中時，還有後來炎元的副手佩璋、搞工運的玉琴、選立委的沈智慧、美之不可方物嫁給大律師的文慧、同班的照真…，還有第一眼覺得哪來一尊「雕像」般人物的炎元─炎元長得五官輪廓鮮明，就是帥！不過，屁孩如我，人臉辨識系統大概尚未完全，竟蠢到問當時的採訪主任（林聖芬），中時幹嘛要找個「外國人」當記者？哈，炎元當然不是外國人，但我的蠢笨已經讓聖老大大吃不消。這是我和炎元第一眼的緣份。
進入中時，我被丟進政治組跑學運，理由很簡單，因為我完全沒有工作經驗，連路線都不知如何分配，聖老看我才畢業就讓我跟著教育記者，若非政治開放校園事多，我這個屁孩大抵是跑不出什麼天大的「教育新聞」，果不其然，教育新聞被我活生生跑成政治新聞。炎元則到專欄組，那個時節，我是完全不知專欄組或主筆室到底是個啥單位，也不必管，炎元於我就是見面點頭的同事緣份。有一天進辦公室，炎元跑到我身邊說一句，「疑，你小腿好看耶」，我當場差點翻臉，那一天我穿著老媽為我新購置的高領過膝裙裝，的確也只看得到小腿，這句讚美我應該是聽得心花怒放（不然不會一直記得），但我後來一直說，因為炎元這句話，讓我從此不穿裙子，好抹平性別差異。我是誇張了，不穿裙子是刻意為之，要讓自己像個男人，和炎元其實無關，但炎元的一句話，就是第二眼且再難忘的緣份。
在炎元還沒當總主筆的時候，他就常被余老先生指定寫社論，我也開始受命寫小社論，時不時我們倆就被叫進老先生宅邸「聽講」，老先生講完不可能輪到我寫，只能是炎元寫，我就是一個旁聽生，畢恭畢敬如我，總是張大了眼聽著老先生講著我大概只能聽懂三、四成的兩岸鴻圖，連搭腔都難，神奇的是，沒有一次例外，炎元就能從頭打瞌睡到底，有一回甚至打起了呼嚕，面前的老先生照講他的，旁邊的炎元照睡他的，清醒的我簡直不知如何是好，但問題不大，因為隔天總是有社論。這是我和炎元共事最奇特的第三眼緣份。
炎元當總主筆之後，我和他互動頻繁多了，頻繁不是因為我開始固定寫社論，而是因為我「不固定」要應急，不論是該輪寫的沒交稿，或者輪到了又有突發情況要易稿頂替，炎元總是一句，「能不能趕一篇頂頂？」我也只有一句，「那你得等我一下」。「等我一下」成了我倆的通關密語，而我通常不會讓他等太久。這是我和炎元的維持最長久的第四眼緣份。
二００九年，炎元要我報卓新評論獎，我瞪著他，「政治評論報什麼獎？報了也得不了。」他一貫不理之回我，「這你別管，反正資料你填填，剩下的我處理。」剩下的真的都他處理，那一年，我準備的得獎講話稿是為不能回國的閻愈政大老寫的，結果，現場一公布得獎者是我，差點昏倒在地。這是我和炎元的第五眼緣份，沒有他，我寫一輩子評論都是過眼雲煙（得獎，還是過眼雲煙）。
我轉調時報周刊之後，除了寫寫社論，平日無大事，老同事建汌邀我至東海兼課，炎元湊上熱鬧，也邀我到銘傳研究所兼課。那兩年時光，是我在新聞生涯中的小轉彎，如果不是風傳媒開台，我這個人生之彎大概就彎到底了。這是我和炎元的第六眼緣份，因為風傳媒，我抵死不再兼課，人生只能做自己應付還有餘裕的工作，超過負荷的能耐，就得認份。但這個第六眼的緣份讓我看到炎元學者的那一面，不是開玩笑，他那本「公關政治學」，我是像研究生做功課般畫線讀之，然後現學現賣。
相識相交三十五載，宛若君子之交，不是其淡如水，而是其醇如酒，飲之痛快。炎元病中，去年眾家兄弟最後一聚，看著他精神尚好，只是時間殘酷又吝嗇，清明才過即聞惡耗。我想炎元不會計較老友如我未及見他最後一面，在我們心中，他永遠是那個言笑晏晏的美君子。
