記者/林潔映
第七屆華文朗讀節16日邀請90後暢銷作家張西,分享自己創作的起點、故事對她的影響、親身交換故事時的種種內涵體悟,以及網路書寫帶給她的改變。
「故事承載了我現實的情緒」,書寫是張西釋放自己,也是探索自己的過程。她回憶道,臉書盛行的那段時間,不幸父母離婚,她將自己最赤裸的情緒及感受攤在社群媒體上,但並未料到自己未包裝過的文字會在網路上造成衝擊,後來她漸漸改變自己衝動的性格,在感受情緒的當下,先寫在日記上,調適過後再加以潤飾。
「你走過多少個春去秋來,多少丈人間紅塵,你來到那人面前,雖然人間鑄他以泥漚,你依舊認出那疲憊的面容正是你的魂夢所繫,那沙啞的嗓音正是你所盼望的清脆。」這是簡媜的《水問》,也是啟蒙張西寫作的一篇文章。
張西的第一個故事不是用寫的,是用說的。她曾編造了一個侏儒走進城堡後再也長不大的故事給三個妹妹們聽,然而這對當時只有小學、身型嬌小的妹妹們影響很大,她們深恐自己像主角般長不大,那時張西才體會到故事力量的龐大。在那之後,她接觸到簡媜的散文《水問》,其中充滿濃烈情感的筆觸深深打動她,開啟她的仿作之路,她說,簡媜是影響她最深的作家。
張西說,以前她寫自己的故事,後來,她寫別人的故事。她分享2016年底走入別人家裡交換故事的經歷,印象最深刻的是一個「特別難聊」的女孩。張西仔細觀察這個女孩的書櫃,發現她看書的類型極廣,從老子、莊子到大眾文學小說都有,思考後,張西看著女孩說:「我覺得你像一隻不會游泳的魚」,霎時間,女孩紅了眼眶,她的內心似乎有某條已經斷掉的神經重新被接起。
她說,女孩擁有這麼大的一片書海,卻好像還是沒辦法從中找到喘息的空間。在這樣的過程中,張西走進他人的私領域,看著別人的故事,再寫下來,故事對她而言,是了解一個人最溫柔的方式。